凤鸣祭时，便是雁王的死期。吾等可兵不血刃，改朝换代。

——《密件其一》

透窗而过的月光被纱纸挡了一半，影影绰绰扫在墙上，渐渐从虚空里凝出一个人影，淡映在前人古迹上。灯火已烧尽了，烛泪欲流不流，铜制灯架上长出红色珊瑚，颗颗垂落，却不会摇动。策天凤伸指，烛泪上亮起一束火光，但瞬息便湮灭了，它已倦于燃烧。

床铺四周系着帷幔，轻柔的薄丝在夏季也可保持凉爽。策天凤拨开丝幕，上官鸿信沉默地安睡。他神色疲惫，好像在梦里经历了一番长途跋涉，鬓边覆盖风霜。零星的白发提醒着策天凤，上官鸿信是个凡人，会老，亦会死。

有人在夜色里轻声叹息，被虫鸣遮盖去，于是风平浪静，天下太平。

上官鸿信做了怪梦。

他梦见一叶顺水漂流的小舟，自己坐在舟上。他越过舟椽向下望，只看见漆黑的河水，仿佛吸收了所有光线，照不见人影。左右环顾，河面宽得没有岸，或可说是在大海上随波逐流。既然没有彼岸，也就不存在前进和后退，漂流只是船身在摇荡，说不定还停留在原地。

上官鸿信没有那么多耐性，他站起身，小舟向一方倾倒，海水漫入单薄的小船，浸湿鞋袜，双腿适时的沉重。水中好像有什么抓住了他，正缓慢发力将他拖入水下。上官鸿信颇有兴致，大抵是知道这是梦的缘故，他挥挥衣袖自如地跳下去，黑水拥住他，像长情的眷侣。只是还不等倾吐衷肠，他已经沉到了海底。

他摸到湿软的泥地，残破的刀兵和碎裂的人骨。死人的长发水草般拂过他的脸。黑水开始上升，形成天空似的屏障，上官鸿信慢慢站起来，认出这是霓霞之地的战场。

霓裳死后，他立即发动了对各地诸侯的讨伐之战，一战佯败，于霓霞关诱敌深入，等敌军尽数入瓮，便炸山围谷，截断粮道，一举歼灭各地诸侯的精锐力量。

暴君。

落败的诸侯如此怒骂。

暴君？

上官鸿信简直要开怀大笑。

如果我是暴君，你们早在十年前就死了。

你们可以否认吗？你们当然可以。你们有无尽的理由。

因为你们是臣。

我是王。

新王登基，又逢灾祸，百姓食不果腹，各地诸侯不思救灾，反而上书请用凤鸣祭祈福。天运？福泽？不过是冠冕堂皇的杀人借口。倘若凤凰不来，新王便是德不配位的罪人，他的继位带来羽国的灾祸。到时再起一场祭祀，用他的鲜血为祭品，羽国的百姓同样会接受，并且满心欢喜。然而，明知眼前是陷阱，上官鸿信却不可不跳。疲于内战的羽国太需要一个奇迹，作为君王，他必须承担起数万子民的期待。已是死局，却不得不入局。如何落子，上官鸿信举棋不定。

他万万想不到霓裳会为他祈愿。

自古以来，凤鸣之祭便是君王的权力，是皇权对神灵的让渡和献祭。帝王献出无上尊荣与天赐的寿数，换得凤凰高天之上的垂青。翻阅史书，羽国君主英年早逝者颇多，坊间传言这是羽国王族对许愿代价的弥补。

一旦祈愿有所回响，命数便会大变。祈愿者的人生变作一栋空屋，一切命数，任君取用。抽去房梁，便多病缠身；掩门闭窗，便众叛亲离；点火燃屋，便死于非命；摧墙折壁，便无子无女。

你看，尊贵的帝王在神灵面前，脆弱得像个玩具。

正因如此，即便凤鸣之祭羽国人尽皆知，却少有人真正施行这一仪式。原因无他，所谓利人害己。如果祈愿的代价已经是牺牲，愿望就必须足够高尚。为羽国，为人民，你的献祭方有意义。

但霓裳的祈愿是为了她的皇兄。

泥土里游出黑色的蛇，细看了是长发，缠绵地绊着脚踝。上官鸿信俯下身，十指嵌入淤泥，湿滑的泥土在手里仿佛血块，稍一抓握便碎成渣滓。顺着黑发的根系，他掘出一颗头颅，白骨生生，眼窝空洞。上官鸿信轻抚骷髅，似乎仍能感受到女子温软苍白的肌肤。霓裳抬头看他，一张清白如初的面孔。

是他亲手阖了霓裳的棺，从此把她留在暗无天日的死寂中。

他想到最后几年的霓裳，强自撑持却抵不过沉疴。她倚在床边，慢慢地做着细巧的手工，绣了许多条丝帕和锦带。

这个给你，这个给先生。

霓裳把她的织品均匀分开。

倒不是盼着皇兄想念我，皇兄肯定会记着我的。

她挑起一只系绳的丝绸口袋，放在眼下细细端详。

只是他么……大概很快就会把我忘了。

霓裳……

没事的，皇兄。你是最知道我的。我没有那么爱他。不然，我为什么不告诉他呢。

你替我把这些送他吧。

收下也罢，拒绝也罢。我就当他知道了。至于结果，我也清楚了。

她静了一霎，黛色眉边淡淡悲伤。怕上官鸿信看见急着掩饰，一笑，泪却奔涌，十年间沉默的钟情撕洒在地，一片狼藉。